В гостях у Буденного
Я журналист в третьем поколении. У меня особо и выбора-то не было. Мой дедушка был театральным критиком, ответственным секретарем «Вечерней Москвы». Мой отец был редактором этой газеты. Я с рекомендацией «Вечерней Москвы» поступал в университет. Мой дедушка работал в «Известиях». Мой отец был заместителем главного редактора этой газеты. И я был заместителем главного редактора «Известий».В 1973 году, когда я учился в 9-м классе, я написал заметку в «Пионерскую правду» о маршале Буденном, у которого побывал в гостях. Для меня это было событие! Мои родители повезли к нему корреспондента восточногерманской газеты, и прихватили меня. Заметку напечатали, и на адрес школы пришло несколько сотен писем от школьников со всей страны. У меня была карта, вырванная из школьного атласа, на которой я карандашом помечал адреса отправителей. У меня оказалась расчерченной практически вся страна! Так что первая же заметка принесла всесоюзную славу…
Влияние семьи
Я в этом смысле счастливый человек.Мой дедушка, Владимир Млечин, прошел через революцию, Гражданскую войну, 30-е годы. Потом он понял, что сражался за неправое дело. Он осознал это в 1929 году, когда началось раскулачивание, и он увидел, как повезли крестьянских детей на север.
У него был дар Божий беседовать с ребенком на равных, на самые серьезные темы, но абсолютно понятно. Он очень многое мне успел объяснить. А ему было что рассказать. Он, скажем, провел с Маяковским один из его последних дней, и тот с ним очень откровенно разговаривал.
А моя мама всю жизнь изучает современную немецкую литературу, которая посвящена самым болезненным вопросам ХХ столетия. Она следила за тем, чтобы я прочитал все главные книги. И те мысли, которыми пронизана немецкая послевоенная литература, мне близки и понятны. Что делает с человеком тоталитарный режим и в чем искать моральную опору. Генрих Белль или Гюнтер Грасс — это только самые известные имена, а я прочитал множество других авторов.
Ремесленник или художник?
Журналистика — это ремесло. Его можно освоить, всему научиться. Но должна быть некая предрасположенность к журналистике. Даже, скорее, страсть к ней! Если ее нет — хорошего журналиста, как правило, не получится. А профессия очень конкурентная. Можно быть не очень хорошим инженером, и это будет незаметно. Не очень хороший журналист сам ощущает свою неудачу. В этой профессии очень хочется быть первым или одним из первых.Со мной на курсе учились 240 человек, половина, получив диплом, даже не пошла в журналистику. И очень многие ушли из профессии, когда они увидели, что это такое. Одно дело — учиться на факультете журналистики МГУ в красивом здании на Моховой площади, знакомиться с девушками. Это красиво. А когда ты приходишь в газету и видишь, что это тяжелая работа, требующая от тебя каждодневного напряжения… Для неподготовленных терялась вся «прелесть» профессии. А для меня в этих ежедневных сложностях не было ни малейшего секрета, я был к ним готов.
Отказать Ельцину
В 1979 году я начал работать в журнале «Новое время» с того, что придумывал подпись к одной фотографии. На ней был запечатлен советник президента Картера по национальной безопасности Збигнев Бжезинский у Великой Китайской стены (это был момент наших напряженных отношений и с США, и с Китаем). Я работал над порученным мне делом всю неделю. Каждый день с утра до вечера я писал варианты подписи и относил редактору. В конце концов редактор выписал мне гонорар — три рубля, а подпись придумал сам. Это был очень хороший опыт: я понял, как надо работать над словом. Через год у меня вышла первая книжка.Я работал в «Известиях» заместителем главного редактора — еще при Ельцине. Звонок по вертушке (аппарату правительственной связи): «С вами говорят из администрации президента. Мы вас приглашаем обсудить, как ваша газета освещала визит президента в Польшу». Я говорю: «А что обсуждать? Визит-то уже закончился. В следующий раз, если президент куда-то поедет и вы захотите пригласить меня до поездки, чтобы рассказать что-нибудь интересное, — другое дело, мы об этом напишем». Удивленный голос: «Я вам перезвоню». Через какое-то время перезванивают: «Мы поняли, вам завтра неудобно. Назначьте день и время сами». Я ответил: «Вы меня не поняли. Нам с вами обсуждать нечего». Больше мне не звонили. Но это времена были такие, сейчас вряд ли это возможно. Поэтому я избегаю должностей, на которых звонят и объясняют, что и как надо писать и говорить.
Малограмотный генсек
Однажды мне позвонили и сказали: «Приходи, забирай архив Брежнева». Оказалось, архив выбросила его внучка на помойку. Мы приехали с женой, зашли в квартиру, и я просто обмер. Я долго таскал коробки и папки из архива в машину, и на меня люди смотрели как на какого-то безумца. Сейчас все выбрасывают бумажный хлам, а он куда-то тащит какое-то старье. Этот архив очень многое помог мне понять в Брежневе.Брежнев был малограмотным юношей, зарабатывал тем, что разгружал мешки с семечками на фабрике, а все документы с самой юности он складывал в папку, хранил их, делал записи. Неужели предчувствовал, что будет восемнадцать лет руководить нашей страной и каждая его строчка станет важной?
Нельзя свергать власть, работая на ТВ
Я работаю на Общественном телевидении России, это хороший канал. Характерная черта: у нас не кричат и не дерутся в кадре. У нас разговаривают о том, что важно. И у нас на канале нет раздражающей рекламы. Я занимаюсь историческими программами, а мне именно это и интересно. Работа составляет всю мою жизнь. Я рабочая лошадка.Работая на телевидении, нельзя призывать к свержению власти. Это уже не журналистика, а политика. Но в профессии ты должен быть безукоризненно точен и честен. Я очень стараюсь.
Меня все об этом спрашивают… Мы когда-то сняли два фильма — о северокорейских вождях Ким Ир Сене и Ким Чен Ире. Получилось интересно. Еще были живы наши военные, которые привезли Ким Ир Сена из СССР и привели его к власти. Это все абсолютно противоречило тем легендам, которые существуют в Северной Корее. Они дико обиделись. Ходили к нашему начальству, обещали меня убить, если фильмы выйдут в эфир. Посла КНДР вызвал заместитель министра иностранных дел, он мне потом позвонил. Он сказал корейцу: «Если с нашим журналистом что-то случится — внезапно споткнется или простудится, — мы будем считать, что это вы». Фильмы вышли в эфир.
Женщина для красоты
У меня два движения в день: утром сажусь за компьютер, вечером встаю. И так 365 дней в году, иногда 366. Жена пыталась изменить мой образ жизни, но потерпела неудачу. Мы работаем вместе, мы даже познакомились на телевидении. Она мне помогает во всех моих фильмах. Мы вместе работаем рука об руку с октября 1994 года, двадцать два года. Сейчас у нас есть группа, но тогда мы начинали вдвоем.Я написал несколько портретов женщин – политических деятелей. И книжки о Крупской,
Фурцевой, Коллонтай. Больше в Советском Союзе видных женщин-политиков не было. В некоторых странах женщины побывали и президентами, и премьер-министрами, а у нас в этом смысле архаическое общество. В 1917 году, после революции, был всплеск феминистского движения, а большевики принесли с собой архаику. Ленин и другие большевики говорили много слов о равенстве женщин, но совсем не имели это в виду. Женщин у нас выдвигали на определенные должности только «для красоты». Тем более вся политика у нас делалась в мужских компаниях, в банях, на пьянках — ну где там женщине место?
Специалист по спецслужбам
Только что вышла моя новая книжка о 1991 годе, о роли КГБ в те решающие месяцы. Может сложиться ощущение, что КГБ категорически был против перестройки. А на самом деле внутри комитета шли сложные процессы. Кто-то из чекистов поддерживал Бориса Ельцина. В мае 1991 года был создан КГБ России, который был на стороне новой российской власти и помогал ей. А большинство чекистов во время августовского путча заняли нейтральную позицию и не поддержали своего председателя. Они видели, что дело гиблое, и просто не хотели рисковать. Крючкова поддержал только узкий круг его непосредственных помощников. Остальные сидели и наблюдали, чем все это закончится.Кто виноват?
Во время перестройки исчез государственный антисемитизм, который существовал все послевоенное время. Его и по сей день нет. Это объясняется личной позицией Путина. Если бы не он, все это опять бы вернулось. Сейчас появились другие персонажи, вызывающие большую ненависть, чем евреи. Но «бронепоезд на запасном пути стоит», и в любую минуту он может вернуться.
Личная жизнь политиков
На мой взгляд, в личной жизни политик может делать все что хочет. В фильме или книге я рассказываю о личной жизни политика только в том случае, если это отражается на жизни страны. И я не понимаю, когда все вспоминают Билла Клинтона и его истории с девушками. Это никак не помешало ему успешно управлять сначала штатом, а потом и целым государством. Он, как и всякий мужчина, нуждался в женском внимании, а жена не всегда помнила о том, что ему нужно оказывать внимание. Я сочувствую Клинтону. Ничего дурного для своего государства он не совершил.Американцы создали завидную прозрачную систему, в рамках которой политик не может себе ничего позволить. Но в этом есть и недостаток. Через сито американской политики может пройти только очень усредненный человек. Наверное, в политике нужны более яркие люди, которые не могут сквозь эти сети пройти.
Левые идеалисты
Идеалисты мне интересны. О Троцком я написал две книги. Он сам по себе был очень интересный человек и сыграл огромную роль в истории страны. Но вокруг него столько всего безумного придумано, из него создали монстра. В романе Анатолия Иванова «Вечный зов» Троцкий — это человек, который-де стоит за гитлеровской Германией. И такие мифы определяют представления многих людей о жизни Троцкого.Что касается израильских политиков, тут я осторожнее в оценках, я же могу судить только со стороны. Я брал интервью у Ариэля Шарона, и он мне понравился. И Нетаньяху тоже. Чуть ли не в первый его приезд в Россию мы сняли с ним большое интервью. Бросилось в глаза, что он держался настороженно — видимо, всегда ждет от журналистов подвоха.
Всплеск тяжелой архаики
Коррупцию побороть невозможно, когда она часть системы. В Китае за нее расстреливают, и что это меняет? Коррупция уничтожается не наказанием, а исчезновением условий для нее. Если все распределяется чиновником, то коррупция неизбежна. Как только чиновник выводится из системы экономических отношений, коррупция падает до минимума. Коррупция существует и в США, но на минимальном уровне.Константин Райкин правильно сказал о том, что у нас сейчас всплеск тяжелой архаики. Может, талибы или ИГИЛ повлияли? Какие-то боевики (пока без оружия) обливают людей дерьмом или зеленкой, добиваются закрытия театров и выставок. Эти люди, эти группы пользуются покровительством определенных структур. Но это не имеет никакого отношения к праву государства контролировать средства, выделенные «на культуру».
Нет пророка в своем отечестве
О будущем говорить бессмысленно. Никогда не угадаешь, что произойдет. И в собственной стране, где живу 59 лет, и уж тем более в других.
ABOUT THE SPEAKER
Леонид Млечин
Советский и российский журналист, международный обозреватель, телеведущий, писатель
